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Lacan decía de Freud: “¿Quién mejor que él, confesando sus sueños, supo tejer la cuerda donde se 
desliza el anillo que nos une al ser, y hacer brillar entre las manos cerradas que lo pasan en el juego de la 
sortija de la pasión humana, su breve fulgor? ¿Quién ha protestado como ese hombre de  consultorio por el 
acaparamiento del goce por parte de aquellos que acumulan sobre  las espaldas de los demás las cargas de la 
necesidad? ¿Quién ha interrogado a la vida sobre su sentido tan intrépidamente como ese clínico ligado a la 
cotidianidad del sufrimiento, y no para decir que no lo tiene, manera cómoda de lavarse las manos, sino que 
no tiene más que uno, en el que el deseo es  transportado por la muerte? Hombre de deseo, de un deseo al 
que siguió contra su voluntad por los caminos donde se refleja en el sentir, el dominar y el saber, pero del 
cual supo revelar, él solo, como un iniciado en los difuntos misterios, el significante impar: ese falo cuya 
recepción y cuyo don son para el neurótico igualmente imposibles.” [1]

Así, al final de su escrito titulado “La dirección de la cura y los principios de su poder” [2], hacía de 
Freud como un ejemplo, una excepción, el objeto de una admiración: Hombre de deseo, casi “El hombre de 
deseo”, deseo del psicoanalista en todo caso.

Pero a pesar de lo vibrante de este homenaje, cuya belleza de escritura sigue siendo sorprendente, la 
relación de Lacan con Freud nunca fue uniforme. Se desplegó en una gran variedad de formulaciones a 
través de las que se trasluce la complejidad de la transmisión que se operó de uno a otro. Aún si hubiese sido 
la más perfecta, tampoco le quitaba los ojos de encima. Si es verdad que la transferencia es susceptible de 
variar ampliamente en intensidad y según los momentos, Lacan ha dado testimonio de ello lúcidamente. 
Digamos que habría calificado su lazo con Freud de “transferencia negativa” y, por otra parte, no se priva 
de producir algunas aseveraciones que dan cuenta de ello.

Para quien lee a Lacan, es una evidencia que salta a la vista. Por otro lado ¿cómo imaginarse que 
Lacan, el brillante, el aficionado a las mujeres, el hombre de las mil vidas, el amigo de los surrealistas, 
enamorado de la velocidad y de los bellos coches, haya tenido en alta estima el modo de gozar casero del 
hombre de  consultorio que era Freud?

En su opinión, la dependencia que calificaba de “uxuriosa” de Freud con su mujer, su apego a Marie 
Bonaparte, su autoritarismo, y aún otros rasgos también, no tienen gracia. Y lo expresa públicamente, 
afirmando a veces, con un toque de sarcasmo, la oposición de sus goces.

Sin embargo lo hace con la lucidez de quien ha conocido el trabajo de diván, reconociendo en Freud 
el haber descubierto la imposibilidad lógica que reside en el mandamiento de amar al prójimo como a sí 
mismo. Tan verdadera es, como evidencia la experiencia de análisis,  “la ambivalencia por la cual el odio 
sigue como su sombra todo amor por ese prójimo que es también para nosotros lo más extranjero” [3] 

 



Lacan extranjero a Freud: ¿sería suficiente quedarse con eso? El lazo tan complejo entre los dos 
hombres, marcado por una buena dosis de rechazo del más joven respecto del viejo, cuando caen las 
primeras máscaras, debe también encontrase lógicamente en otros dominios que el de los afectos. Sin 
embargo, Lacan siempre se dijo freudiano y se colocó a sí mismo bajo el estandarte del retorno a Freud, 
fustigando a los mercaderes del templo de la SAMCDA [4], quienes amputaron su obra de principio a fin 
para hacer a Freud más conforme con la demanda social del mercado psy de entonces.

Lacan supo encontrar, precisamente en esos pasajes censurados, rechazados por los didácticos de la 
Asociación Psicoanalítica Internacional (IPA), las fuentes de doctrina más agudas de su enseñanza. Del 
primer Freud extrajo su doctrina del significante, y del último, la del sinthome y los discursos, así como su 
doctrina más secreta de la política del análisis, que Jacques-Alain Miller nos ha enseñado a leer.

Sin embargo, en el transcurso del tiempo, de una manera más acentuada, se precisaron las 
divergencias teóricas de Freud y Lacan. Tocan al corazón de la doctrina y Lacan lo anticipó muy pronto. En 
efecto, desde “Los complejos familiares”, había captado la contingencia, el efímero destino del complejo 
de Edipo. Había ya predicho el próximo declive de lo que calificará más tarde como “sueño de Freud” y 
esto a pesar de “la inmensa cantidad de hechos que el complejo de Edipo ha permitido objetivar”[5].

Así, con Lacan, nos encontramos continuamente en la situación paradójica de tener que tomar 
“todo Freud” pero también “no todo” de la creencia de Freud en la verdad, contrariamente a lo que se hace 
en la IPA, donde Freud sólo es tomado en trozos escogidos pero leídos a la letra, objetos de culto.

Por una feliz circunstancia este Congreso de Roma [6] viene a señalar, a propósito de los ciento 
cincuenta años del nacimiento de Freud, el punto hápax de divergencia entre él y su más eminente 
continuador: uno salvando al padre y el otro apostando deliberadamente “del padre a lo peor”. En efecto, 
Lacan sabía -y lo sabía del saber de Freud-, que “el hombre intenta arreglarse con la Cosa: en el arte 
fundamental que la representa en el vacío del jarrón donde se fundó la alianza de siempre; en la religión, 
que le inspira el temor a la Cosa y lo hace mantenerse a justa distancia; en la ciencia que no cree en ella, pero 
que hoy vemos confrontada con la maldad de la Cosa” [7]. Le fue necesario entonces ir más allá y constatar 
que la castración que desespera a Freud al verla aparecer en sus últimos  análisis, no viene del Otro 
encarnado por el Otro paterno de la Ley, sino de la dimensión del lenguaje al que cada uno está alienado por 
su S  que le engancha al aparato lenguajero. 1

En varias ocasiones, J.-A. Miller [8] ha subrayado las rupturas entre la doctrina de Freud y la de 
Lacan. Sólo recordaré un ejemplo, consignado en el texto “Teoría de Torino acerca de la Escuela sujeto” [9] 
-pronunciado en la Italia que nos acoge hoy y donde la Escuela de psicoanálisis es floreciente-, en el que se 
demuestra cómo Freud y Lacan se oponen en sus concepciones respectivas de grupo analítico, y ello en 
función de sus posiciones sobre la función paterna. Mientras que Freud, conforme al esquema de su análisis 
de masas en “Psicología de las masas y análisis del yo” [10] se apoyó en el modelo de la Iglesia para 
organizar a la IPA, Lacan funda su Escuela a partir de un esfuerzo de desegregación, incluso podría decir de 
desfibrilación, haciendo valer su soledad frente a la causa analítica e intentado separarse así del lugar del 
Ideal del yo colectivo. “No es una anulación del Ideal -indica J.A. Miller-. Si hubiera una anulación de la 
función del Ideal, no habría comunidad de Escuela. No hay el cero del Ideal, pero está esto, que Lacan 
reenvía a cada uno a su propia soledad de sujeto, a la relación que cada uno mantiene con el significante 
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amo del Ideal bajo el que se sitúa. En el momento mismo en que Lacan instituye una formación colectiva, 
sus primeras palabras apuntan a disociar y a poner en primer plano la soledad subjetiva” [11].

El acento de estas rupturas podría llevarnos a creer que no somos ya freudianos por el hecho de que 
somos lacanianos; éste sin embargo no es el caso, si nos fiamos de la lógica del discurso analítico que quiere 
que lacanianos, e incluso millerianos, seamos también freudianos, como el mismo Lacan lo ha sostenido 
siempre.

En efecto, de ningún modo se trata en psicoanálisis de imaginar que se produce una superación de 
una generación a otra, una acumulación de saber, en el sentido en que Lacan volvería caduco a Freud. Si hay 
una creencia que Lacan no compartía con Freud, era la creencia en el progreso, ni para el psicoanálisis ni 
para la ciencia…

Existe entre ellos un lazo más secreto, más subterráneo y que alimenta la parte de transferencia 
positiva de uno a otro, que no es escasa. Para mí, este lazo hace a lo que se podría llamar la función del 
fracaso en la experiencia analítica, considerada aquí desde el punto de vista del analista. La transferencia 
positiva de Lacan con Freud no pasa por la persona y los afectos que ella suscita, tampoco pasa, en absoluto, 
por la relación con el elemento central que es el padre en su relación con la ley que autoriza el deseo, se 
inscribe en otra cosa que designaré como una lógica propia de la experiencia analítica y que Lacan definió 
de la siguiente manera: “Se trata en el psicoanálisis de elevar la impotencia (que justifica el fantasma) a la 
imposibilidad lógica (que encarna lo real)” [12] Esto no está al alcance de todo analista, incluso si es el 
horizonte de nuestra experiencia.

Los dos últimos textos de Freud: “La división del yo en los procesos de defensa” [13] y “Moisés y la 
religión monoteísta” [14] nos enseñan particularmente sobre ello ya que demuestran los efectos de 
Aufhebung propios del límite freudiano.

En efecto, ¿qué dice el último texto clínico de Freud que es un retorno a la neurosis infantil? Nos 
dice cómo cada uno se defiende contra lo real en sus años de infancia. Freud termina por rendirse al hecho 
de que la renuncia pulsional, que la amenaza de castración exige, siempre es denegada por el sujeto: “no se 
deja prohibir nada”. La angustia que suscita se reemplaza por la creación de un síntoma. En el caso 
particular del hombre de los lobos, el niño crea un fetiche y, por otro lado, desarrolla la fobia de ser 
devorado por el padre. Es lo que Lacan comenta en el último párrafo de “La dirección de la cura” de la 
siguiente manera: “Aquí se inscribe esa Spaltung última por donde el sujeto se articula al Logos, sobre la 
cual Freud al empezar a escribir, nos daba en el extremo último de una obra a la dimensión del ser, la 
solución del análisis “infinito” cuando su muerte puso en ella la palabra Nada”. [15] La solución-
síntoma…

La perseverancia de Freud en obstinarse sobre lo que no va en el análisis, cuando se considera que el 
final debe referirse a la resolución del complejo del Edipo, me parece verdaderamente sorprendente y 
anticipadora del punto al que llegará el mismo Lacan: el sinthoma como solución cuando se encalla en la 
orilla de lo imposible en la clínica. Aún estaba ahí cuando decía “yo père-sévère”. Hay sin duda alguna, en 
Lacan y en Freud, este rasgo común de no ceder en lo que cojea, no querer insistir en los éxitos de los 
análisis sino más bien intentar la activación de lo que perturba, de este real que la clínica señala como 
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imposible de tratar. En este sentido, “el hombre de deseo” no es nada para Lacan, comparado con aquél que 
no cede en la causa que lo anima. Se puede considerar, como Lacan lo ha hecho al final de su enseñanza, que 
esta causa se convoca cada vez que aparece lo que no responde a la ley, lo que es lawless. Hace falta el 
coraje de Freud y de Lacan para aproximarse tanto.

J.-A Miller subrayaba este punto que Lacan, desde 1958, [16] indicaba en Freud: el padre siempre 
puede prohibir, el “neurótico” se burla de ello y responde con el sin-ley del síntoma, con lo insensato del 
síntoma. Este salto temerario que reúne lo último del texto de Freud y el final de la elaboración de Lacan, 
podría parecer forzado pero no lo es en absoluto: la teoría de los nudos de Lacan está hecha precisamente 
para dar cuenta de la manera en la que opera en un sujeto la respuesta a este real sin ley.

Eric Laurent ha desarrollado la problemática de Lacan en este texto como una problemática de 
situación límite que responde a la cuestión freudiana de saber si, en el psicoanálisis, y por la letra, se podría 
intervenir en lo real del agujero, mantener unido lo que no se mantiene, “lo real y el sentido, el hacer y el 
hablar”, inscribir el borde de todo saber posible. [17]

El otro texto último de Freud, “Moisés…”, toma de nuevo la cuestión del padre en su relación con la 
política del psicoanálisis y la naturaleza del lazo social. Nunca ha sido tan comentado por los especialistas 
de historia de las religiones. [18]

J.-A. Miller lo presentó -en la Universidad pontificia de la Santa Croce, en julio de 2006-, poniendo 
el acento en el hecho de que invierte la perspectiva del Porvenir de una ilusión [19], texto escrito en el 
período cientificista de Freud. Es verdad que el Moisés es una tentativa desesperada de Freud por superar su 
propio fracaso, proponiendo una nueva versión de Tótem y Tabú [20]. Sin embargo, J.-A. Miller subrayaba 
su punto débil: a Freud le es necesario un gran hombre para justificar la persistencia de la creencia, de ahí el 
carácter cristocéntrico del texto. Y en efecto, una vez más, Freud salva al padre.

Pero si encontramos bizarra la construcción del texto, es también porque esta figura nueva del Otro 
originario, que Freud destaca como argumento último, no está construida sobre el modelo de Tótem y Tabú 
que remite a los orígenes de la humanidad. Lejos de ser un mito de los orígenes, Moisés está situado en la 
historia -incluso hay especialistas el período llamado amarniano, como por ejemplo el historiador de 
teología Jan Assmann-.

Pero sobre todo, hay dos Moisés en la construcción freudiana: el Egipcio que conduce al pueblo de 
Israel fuera de Egipto, y Moisés el Medianita que es finalmente asesinado. Hay en este texto, como en 
espera, una especie de difracción, incluso de hojaldrado del Nombre-del-padre, es decir un Otro 
estratificado que tampoco es el padre del Edipo y cuya lógica Lacan reinventará en su “Seminario 
inexistente”.

Así, Lacan y Freud, más que por sus producciones “positivas”, que han asegurado su lugar al 
psicoanálisis en el mundo, resultarían más secretamente ligados por su manera de no ceder sobre el deseo 
del psicoanalista y por su común capacidad de intentar dar cuenta de lo real como aquello que siempre se 
pone a través. En Televisión, Lacan lo dice así: “El impasse sexual segrega las ficciones que racionalizan lo 
imposible del que él proviene. Yo no digo imaginadas, yo leo ahí como Freud, la invitación al real que lo 
sustenta” [21]
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Por eso somos lacanianos y por eso somos freudianos. He aquí por qué creemos, como Lacan en su 
“Acta de fundación”, que nos incumbe cumplir con el trabajo “-que, en el campo que Freud abrió, restaure 
el filo cortante de su verdad- que vuelva a conducir a la praxis original que él instituyó con el nombre de 
psicoanálisis al deber que le toca en nuestro mundo- que, mediante una crítica asidua, denuncie las 
desviaciones y los compromisos que amortiguan su progreso degradando su empleo” [22]

Traducido por Itziar Otálora para Bitácora Lacaniana.
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